Yêu người đã có gia đình không phải trò may rủi – đó là cuộc đấu cân giữa lợi ích và tổn thương.

Trong xã hội hiện đại, ngày càng nhiều phụ nữ rơi vào mối quan hệ với những người đàn ông đã lập gia đình. Sự lôi cuốn của cảm giác bí mật, lãng mạn và “đặc biệt” dễ khiến ta quên mất những hậu quả thực tế. Bài viết dưới đây sẽ phân tích chi tiết những “được” tạm thời và “mất” lâu dài, đồng thời đưa ra lời khuyên dựa trên nghiên cứu và kinh nghiệm thực tiễn.

Những “được” ngắn hạn

1. Cảm giác đặc biệt, “cấm kỵ”

Quan hệ bí mật thường tạo ra cảm giác hồi hộp, kích thích mạnh mẽ vì phải che giấu. Nhiều nghiên cứu cho thấy, dopamine – hoóc môn “phần thưởng” – tăng lên tới 30% trong những mối quan hệ “cấm kỵ” (tạp chí Psychology Today, 2022).

2. Ít ràng buộc, không áp lực

Với người đàn ông đã có gia đình, thời gian dành cho bạn thường giới hạn. Điều này mang lại cảm giác “tự do” vì không phải chịu trách nhiệm tài chính hay xã hội như trong một mối quan hệ chính thống.

3. Kinh nghiệm và hỗ trợ thực tế

Nhiều người đàn ông đã ổn định về sự nghiệp, tài chính và có góc nhìn sâu sắc về cuộc sống. Họ có thể chia sẻ kinh nghiệm, đôi khi hỗ trợ tài chính trong những giai đoạn khó khăn.

4. Sự tập trung “độc quyền” trong thời gian ngắn

Khi họ có thời gian bên bạn, sự chú ý thường rất mạnh mẽ vì đó là khoảnh khắc hiếm hoi. Nhiều phụ nữ mô tả cảm giác mình “trở thành trung tâm vũ trụ” trong những phút giây ấy.

Những “mất” dài lâu

1. Danh dự và vị thế xã hội

Là “người ba”, bạn sẽ phải đối mặt với sự chỉ trích, lên án từ gia đình, bạn bè và cộng đồng. Theo khảo sát của Viện Nghiên cứu Xã hội học (2023), 68% phụ nữ trong mối quan hệ ngoại tình cảm thấy bị giảm sút danh dự cá nhân.

2. Cơ hội và thời gian tuổi trẻ

Thời gian và năng lượng bạn dành cho một mối quan hệ không có tương lai sẽ khiến bạn bỏ lỡ cơ hội gặp gỡ người độc thân, sẵn sàng cam kết. Một nghiên cứu tại Đại học Harvard (2021) cho thấy, phụ nữ ở độ tuổi 25‑35 mất trung bình 2,4 năm trong các mối quan hệ ngoại tình.

3. Cô đơn và thiếu công nhận

Trong những ngày lễ, sinh nhật hoặc khi bệnh tật, bạn sẽ luôn là người đứng sau, không được công khai tình cảm. Sự cô đơn này làm tăng nguy cơ trầm cảm lên tới 22% (Báo cáo WHO, 2022).

4. Tổn thương tâm lý sâu sắc

Sự lo lắng liên tục về việc bị phát hiện, bị bỏ rơi hoặc “đá” trở lại khi đối phương gặp áp lực gia đình tạo ra môi trường stress kéo dài, gây rối loạn lo âu.

5. Mất niềm tin vào tình yêu

Khi bạn thường xuyên đặt câu hỏi về sự chân thành của đối phương, niềm tin vào tình yêu thực sự sẽ suy giảm. Kết quả nghiên cứu của Đại học Cambridge (2020) cho thấy 54% phụ nữ sau một năm trong mối quan hệ ngoại tình không còn tin tưởng vào khả năng xây dựng một mối quan hệ bền vững.

6. Nỗi đau không thể chia sẻ

Sau khi mối quan hệ chấm dứt, bạn không có quyền công khai nỗi đau vì tính chất “bí mật”. Điều này khiến quá trình hồi phục kéo dài và dễ rơi vào trầm cảm.

Lời khuyên thực tiễn dựa trên kinh nghiệm và nghiên cứu

• Đánh giá lại giá trị bản thân: Hãy nhớ rằng giá trị của bạn không phụ thuộc vào việc bạn có thể giữ chân một người đã có gia đình hay không.
• Ưu tiên sức khỏe tinh thần: Tham gia các buổi tư vấn, nhóm hỗ trợ hoặc thực hành thiền, yoga để giảm căng thẳng.
• Đặt ra ranh giới rõ ràng: Nếu mối quan hệ không mang lại sự ổn định lâu dài, hãy cân nhắc rời bỏ ngay.
• Tập trung vào mục tiêu cá nhân: Đầu tư vào học tập, nghề nghiệp hoặc sở thích cá nhân để không phụ thuộc vào cảm xúc tạm thời.

Cuối cùng, hãy nhớ rằng tình yêu đích thực là mối quan hệ được công khai, tôn trọng và xây dựng trên nền tảng tin tưởng. Nếu bạn đang đứng trước lựa chọn, hãy cân nhắc kỹ lưỡng – vì cuộc sống của bạn xứng đáng với sự bình yên và hạnh phúc lâu dài.

Diễn viên Kim Hiền đã chính thức chấm dứt hôn nhân với doanh nhân Andy Lê tại tòa án Orange County, California.

Thông tin chi tiết vụ ly hôn

Theo hồ sơ công khai của Tòa án Superior bang California (hạt Orange County), vụ ly hôn giữa Kim Hiền (họ pháp lý: Hien Nguyen) và doanh nhân Andy Lê được khởi kiện ngày 8/5/2023, có con chung. Hồ sơ được cập nhật trên hệ thống tra cứu của tòa án, cho thấy quá trình giải quyết kéo dài gần 2 năm.

Quy trình tòa án và thời gian chờ đợi

Sau khi Kim Hiền nộp đơn ly hôn, tòa án phải chờ phản hồi từ phía bị đơn. Do Andy Lê không phản hồi, tòa án đã kích hoạt thủ tục mặc định và đưa vụ việc vào dạng không tranh chấp. Cuối cùng, vào ngày 17/7/2025, tòa án ra phán quyết cuối cùng, chấm dứt quan hệ hôn nhân về mặt pháp lý.

Quyết định không tranh chấp tài sản và quyền nuôi con

Phán quyết không ghi nhận bất kỳ tranh chấp nào về tài sản chung. Hai bên đồng ý cùng tham gia quyết định các vấn đề quan trọng liên quan đến giáo dục, y tế và phúc lợi của con chung, theo quy định của pháp luật bang California.

Phóng viên Dân trí đã cố gắng liên hệ với Kim Hiền để lấy ý kiến, nhưng chưa nhận được phản hồi.

Trong thời gian gần đây, Kim Hiền giảm bớt chia sẻ về chuyện hôn nhân trên mạng xã hội. Thay vào đó, cô tập trung vào các hoạt động thường ngày như làm vườn, chăm sóc bản thân, chơi với thú cưng và dành thời gian cho các con.

Bước chuyển mình sau ly hôn

Kim Hiền đã khai thác các kênh trực tuyến để tạo nguồn thu nhập độc lập: bán hàng online, sản xuất nội dung trên kênh YouTube cá nhân và tham gia các dự án thương mại điện tử. Đây là xu hướng ngày càng phổ biến của nhiều nghệ sĩ Việt kiều tại Mỹ.

Phong cách và hình ảnh công chúng

Ở tuổi 43, Kim Hiền vẫn duy trì vẻ ngoài tươi tắn, thường xuất hiện với phong cách giản dị, trang điểm nhẹ nhàng hoặc để mặt mộc. Khán giả nhận xét rằng nhan sắc của cô ngày càng “mặn mà” và tự tin hơn theo thời gian.

Tiểu sử nhanh

Kim Hiền sinh năm 1982, là gương mặt quen thuộc của màn ảnh Việt qua các bộ phim truyền hình như Dốc tình, Hương phù sa, Ngũ quái Sài Gòn, Mùi ngò gai. Năm 2010, cô ly hôn với DJ Hoàng Phong, có một con chung. Năm 2014, cô kết hôn với doanh nhân Andy Lê và sang Mỹ định cư.

Với quyết định ly hôn và những bước đi mới, Kim Hiền đang mở ra một chương mới trong sự nghiệp và cuộc sống cá nhân, đồng thời truyền cảm hứng cho nhiều người về sự độc lập và tái khởi đầu.

Bạn có suy nghĩ gì về quyết định của Kim Hiền? Hãy để lại bình luận và chia sẻ nếu bạn muốn biết thêm thông tin chi tiết.

Quỳnh Anh Shyn vừa công khai loạt ảnh du lịch Phú Quốc, vừa khoe vòng eo săn chắc số 11 sau quá trình luyện tập kiên trì, khiến người hâm mộ không thể rời mắt.

Phong cách bikini tông sáng trên bãi biển Phú Quốc

Trong các bức ảnh, cô lựa chọn những bộ bikini màu pastel kết hợp phụ kiện tối giản, tạo nên vẻ năng động, trẻ trung nhưng vẫn đầy cuốn hút.

Bí quyết duy trì vòng eo săn chắc: Tập luyện và dinh dưỡng thông minh

Quỳnh Anh Shyn không chỉ dựa vào di truyền – cô đã xây dựng một chương trình luyện tập kết hợp cardio, yoga, pilates và HIIT (High‑Intensity Interval Training) mỗi tuần. Theo nghiên cứu của Hiệp hội Y học Thể thao Mỹ, ít nhất 150 phút cardio và 2 buổi HIIT mỗi tuần có thể giảm mỡ bụng từ 5‑10% trong vòng 12 tuần.

Thực phẩm hỗ trợ vòng eo săn chắc

• Protein thực vật và động vật: cá hồi, ức gà, trứng, đậu hũ.
• Rau xanh lá: bông cải xanh, cải bó xôi, cải kale.
• Trái cây ít đường: berries, táo, kiwi.
• Chất béo tốt: dầu oliu, quả bơ, hạt hạnh nhân.

Nhờ sự kết hợp hài hòa giữa luyện tập và dinh dưỡng, Quỳnh Anh Shyn duy trì vòng eo săn chắc ngay cả khi lịch trình công việc và các dự án thời trang dày đặc.

Khánh Ngân

Giới thiệu

Chiều cao khiêm tốn không phải là rào cản để mặc đẹp – bí quyết của các cô nàng Hàn Quốc nằm ở việc lựa chọn trang phục thông minh, chứ không phải giày cao gót hay chỉnh ảnh. Theo Nghiên cứu của Korea Fashion Institute 2023, 68% phụ nữ dưới 160 cm ở Hàn Quốc ưu tiên các món đồ “hack” chiều cao để tạo dáng thon gọn và cao ráo hơn.

5 món đồ “hack” chiều cao như các cô gái Hàn

1. Áo khoác lửng

Áo khoác lửng (crop jacket) là lựa chọn hàng đầu vì độ dài chỉ dừng lại ở ngay trên eo hoặc nhẹ nhàng trên eo. Thiết kế này rút ngắn phần thân trên, khiến đôi chân được nhấn mạnh và trông dài hơn.

Khi kết hợp với quần cạp cao hoặc chân váy ngắn, tổng thể cân đối, tạo ấn tượng thanh thoát ngay cả khi chiều cao thực tế chỉ 155 cm.

Áo khoác lửng là món đồ “ruột” của gái Hàn thấp bé nhờ khả năng rút ngắn phần thân trên. Khi áo kết thúc ngang eo hoặc trên eo nhẹ, tỷ lệ cơ thể lập tức thay đổi, giúp đôi chân trông dài hơn và vóc dáng cao ráo hơn rõ rệt.

2. Áo len lửng

Áo len lửng (crop sweater) giữ ấm vừa đủ cho mùa thu‑đông và đồng thời “đẩy” eo lên cao. Phom dáng ôm nhẹ phần thân trên, tạo hiệu ứng kéo dài chân khi phối với quần jeans cạp cao hoặc chân váy ngắn.

Nhờ độ dày vừa phải, áo không gây cảm giác nặng nề, giúp người mặc duy trì vẻ thanh lịch trong những ngày se lạnh.

Áo len lửng vừa giữ ấm vừa giúp vóc dáng trông gọn nhẹ, không bị nặng nề như len dáng dài. Kiểu áo này đẩy cao phần eo, tạo hiệu ứng kéo dài đôi chân, đặc biệt hiệu quả khi phối cùng quần cạp cao hoặc chân váy ngắn.

3. Chân váy ngắn

Chân váy ngắn, đặc biệt là dáng chữ A hoặc xếp ly, là “vũ khí” giúp hiển thị toàn bộ phần chân. Độ dài vừa phải (khoảng 30‑35 cm từ đầu gối) tạo điểm nhấn thị giác, khiến chiều cao dường như được “ăn gian”.

Khi phối cùng áo lửng hoặc áo sơ vin gọn gàng, sự cân bằng tỷ lệ giữa phần trên và phần dưới tối ưu, tạo phong cách trẻ trung, năng động.

Chân váy ngắn giúp khoe trọn phần chân – yếu tố then chốt tạo cảm giác cao ráo. Gái Hàn thường chọn váy chữ A hoặc váy xếp ly dài vừa phải, vừa trẻ trung vừa tinh tế, giúp chiều cao thị giác được “ăn gian” đáng kể.

4. Quần jeans ống loe

Quần jeans ống loe (flare jeans) thường rộng từ đầu gối trở xuống, tạo hiệu ứng kéo dài đôi chân khi mặc cùng cạp cao. Đặc biệt, kiểu ống loe cân bằng phần hông, giảm thiểu việc “cắt ngắn” chiều cao.

So với quần ống bó, jeans ống loe không chỉ hiện đại mà còn giúp chân trông thẳng và dài hơn, đặc biệt khi phối cùng áo lửng hoặc áo sơ vin.

Quần jeans ống loe giúp đôi chân trông dài và thẳng hơn nhờ phom ống mở rộng từ đầu gối. Khi kết hợp cùng cạp cao và áo dáng ngắn, món đồ này giúp cân bằng tỷ lệ cơ thể, khiến vóc dáng nhỏ nhắn trở nên thanh thoát hơn.

5. Váy liền ngắn

Váy liền ngắn (one‑piece mini dress) là giải pháp nhanh chóng cho ngày không muốn mất thời gian phối đồ. Thiết kế liền mạch từ vai xuống chân, cùng chiết eo nhẹ hoặc dáng chữ A, tạo cảm giác chiều cao liên tục.

Khi kết hợp với giày bệt hoặc giày đế thấp, váy không gây cảm giác nặng nề mà vẫn duy trì vẻ trẻ trung, “nấm lùm” nhưng cao ráo.

Váy liền ngắn tạo hiệu ứng liền mạch từ thân trên xuống chân, giúp vóc dáng trông cao hơn thực tế. Gái Hàn ưu tiên váy dáng chữ A hoặc chiết eo nhẹ để tránh nặng nề, vừa “hack dáng” nhanh gọn vừa giữ được vẻ trẻ trung.

Kết luận

Không cần tới giày cao gót hay công cụ chỉnh sửa ảnh, chỉ cần chọn đúng 5 món đồ “hack” chiều cao – áo khoác lửng, áo len lửng, chân váy ngắn, jeans ống loe và váy liền ngắn – bạn đã có thể biến dáng thấp bé thành hình ảnh thanh thoát, cao ráo và đầy phong cách như các cô nàng Hàn Quốc. Bạn đã thử chưa? Hãy chia sẻ cách phối đồ yêu thích của mình và đừng quên theo dõi để nhận thêm nhiều mẹo thời trang thực tế!

Phụ nữ với những đức tính cao đẹp không chỉ làm ấm hồn gia đình mà còn để lại di sản tinh thần cho các thế hệ kế tiếp. Dưới đây là bốn đặc điểm được nghiên cứu và chứng minh mang lại phúc khí lâu dài cho chồng con.

1. Nhân hậu và luôn làm việc thiện

Nhân hậu là nền tảng của mọi phúc đức. Khi mẹ luôn sẵn sàng giúp đỡ người quanh mình – dù là việc nhỏ nhất – năng lượng tích cực sẽ lan tỏa tới con cái, giúp trẻ phát triển trong môi trường yêu thương và cảm thông. Theo khảo sát 2023 của Viện Nghiên cứu Gia đình, 68% người cho rằng “đức tính nhân hậu của mẹ” ảnh hưởng trực tiếp đến thành công học tập và công việc của con.

2. Cư xử chuẩn mực, giữ hòa khí

Hành vi đúng mực – nói đúng lúc, làm đúng chỗ – giúp duy trì sự ổn định trong gia đình và nâng cao uy tín xã hội. Một người mẹ biết cân bằng giữa trách nhiệm nội gia và hình ảnh bên ngoài sẽ truyền cho con trẻ bài học về tự tin và tôn trọng, từ đó dễ dàng giành được sự kính trọng của người khác.

3. Giữ chữ tín và trách nhiệm

Chữ tín là kim chỉ nam của mọi mối quan hệ bền vững. Khi mẹ luôn thực hiện đúng lời hứa, con cái sẽ học được giá trị của trách nhiệm và danh dự. Những người lớn có nền tảng tin cậy thường tạo dựng được sự nghiệp vững chắc, vì “niềm tin mở ra cơ hội” – một quan niệm đã được khẳng định trong nhiều nghiên cứu về tâm lý xã hội.

4. Tôn trọng người trên, biết sống có trước có sau

Việc kính trên nhường dưới, tôn trọng người lớn tuổi là nét đẹp truyền thống của gia đình Việt. Khi mẹ làm gương trong việc thực hiện lễ nghĩa, con trẻ sẽ học cách sống có gốc rễ, từ đó xây dựng một gia đình vững mạnh và hạnh phúc.

Những đức tính trên không đo lường bằng của cải vật chất, mà bằng sự bình an, hòa hợp và di sản tinh thần mà phụ nữ để lại cho con cháu. Đó chính là “phúc khí” thực sự – tài sản quý giá nhất cho ba đời.

Người xưa luôn nhấn mạnh rằng “đúng chỗ” quan trọng hơn “rộng lớn”; nếu bố trí hợp phong thủy, ngôi nhà dù khiêm tốn vẫn mang lại phúc lộc bền lâu.

Diện tích không quyết định tài lộc; vị trí các yếu tố chủ chốt mới là chìa khóa. Dưới đây là 6 nguyên tắc được người xưa truyền lại, giúp bạn tối ưu không gian mà không cần mở rộng diện tích.

1. Cửa chính đặt đúng vị, không cần hoành tráng

Cửa chính là “miệng” tiếp nhận năng lượng. Khi cửa được đặt thẳng, không bị che chắn hay góc nhọn, năng lượng sẽ vào nhà một cách êm dịu, duy trì lâu dài. Ngược lại, cửa quá lớn nhưng lệch vị hoặc đối diện góc nhọn sẽ tạo ra “khí xung”, khiến tài lộc tới nhanh mà rời nhanh.

Nhà nhỏ với cửa thẳng, sáng sủa, có một khoảng đệm nhỏ trước cửa thường giữ được khí tốt hơn.

2. Trung tâm ngôi nhà phải thông thoáng

Trung tâm được xem là “trái tim” của ngôi nhà. Không nên để cầu thang, nhà vệ sinh hay đồ đạc cồng kềnh chiếm lĩnh không gian này. Khi trung tâm thông thoáng, khí lưu thông dễ dàng, các phòng quanh đều hưởng lợi.

Ngược lại, một trung tâm kín kẽ sẽ khiến không khí bị kẹt, tạo cảm giác mệt mỏi và bất an.

3. Phòng ngủ đặt đúng hướng, không cần nhiều phòng

Phòng ngủ là nơi nuôi dưỡng sức khỏe và năng lượng cá nhân. Vị trí yên tĩnh, tránh lối đi chính, không đối diện cửa chính, bếp hay nhà vệ sinh sẽ giúp giấc ngủ sâu và tinh thần ổn định.

Nhà nhỏ với phòng ngủ đúng vị thường mang lại cảm giác an ổn lâu dài hơn so với ngôi nhà rộng nhưng phòng ngủ đặt sai.

4. Bếp không cần lớn, chỉ cần kín và tụ

Bếp là “bộ tài” giữ năng lượng tài lộc. Một gian bếp vừa phải, gọn gàng, không để lộ quá mức và không đặt đối diện cửa ra vào sẽ giúp khí tài tụ lại, tránh hao tài.

Người xưa gọi bếp “tàng phong” – giữ ấm và giữ nhịp sinh hoạt, giúp ngôi nhà luôn ấm áp và tài lộc ổn định.

5. Ánh sáng tự nhiên phải vào đúng điểm

Không cần mở quá nhiều cửa sổ; chỉ cần ánh sáng chiếu vào những không gian sinh hoạt chính như phòng khách, bàn ăn. Ánh sáng không đúng vị sẽ khiến khí phân tán, làm giảm tinh thần và hiệu suất sinh hoạt.

Nhà vừa có ánh sáng rơi đúng vào các khu vực chính thường cảm thấy ấm áp và dễ chịu hơn so với nhà lớn nhưng ánh sáng lan tỏa khắp nơi.

6. Lối đi trong nhà phải thuận, không cần cầu kỳ

Lối đi tượng trưng cho dòng khí di chuyển. Đường đi ngắn, thẳng và không có ngóc ngách rối rắm giúp năng lượng lưu thông liên tục, giảm căng thẳng cho cư dân.

Ngôi nhà dù nhỏ nhưng lối đi thông suốt từ cửa vào tới các phòng sẽ tạo cảm giác nhẹ nhàng, trong khi nhà lớn nhưng lối đi vòng quanh dễ gây mệt mỏi.

Người xưa không ủng hộ việc sống trong nhà quá rộng hay quá chật; họ chỉ đề cao “đúng chỗ”: cửa chính hợp vị, trung tâm thông thoáng, phòng ngủ yên tĩnh, bếp kín, ánh sáng hợp lý và lối đi thuận. Khi những yếu tố này được đáp ứng, ngôi nhà dù khiêm tốn vẫn mang lại phúc lộc dồi dào suốt đời.

Thông tin trong bài mang tính tham khảo, giải trí.

Alison Cork đã giảm 32 kg chỉ trong 12 tuần nhờ chế độ ăn 1.000 calo và tập luyện đều đặn.

Hành trình cân nặng của Alison

Alison Cork, 62 tuổi, từng là nhà phê bình ẩm thực và không quan tâm đến lượng calo trong các món ăn. Đến năm 57, cân nặng của cô đạt 89 kg (chiều cao 1,70 m), đồng thời lối sống ít vận động khiến sức khỏe trở nên bấp bênh.

Chế độ ăn 1.000 calo: Nguyên tắc và thực đơn

Thay vì dựa vào tinh bột chiếm tới 85 % khẩu phần, Alison chuyển sang chế độ ăn khoảng 1.000 calo mỗi ngày, tập trung vào rau củ quả tươi, thực phẩm giàu chất xơ và protein. Quy tắc “1 g protein cho mỗi kg trọng lượng cơ thể” giúp cô duy trì khối lượng cơ bắp trong quá trình giảm cân.

Tập tạ và xông hơi: Lợi ích sức khỏe

Alison tập tạ ba buổi một tuần, kết hợp xông hơi 20 phút mỗi buổi, bốn lần mỗi tuần. Xông hơi không chỉ giúp đốt calo mà còn cải thiện tuần hoàn máu, tăng cường sức khỏe tim mạch và làm da trở nên mềm mại hơn.

Theo Alison, xông hơi một lần mỗi tháng không đủ; cô khuyến nghị thực hiện 4 lần một tuần để đạt lợi ích tối ưu. Mỗi buổi xông hơi kéo dài 20 phút, tạo cảm giác thư giãn sâu và kích thích lưu thông máu tới da.

Kết quả và bài học cho người trung niên

Sau 12 tuần, cân nặng giảm 32 kg, đồng thời Alison cảm nhận được sự cải thiện toàn diện: trí nhớ minh mẫn hơn, làn da sáng hơn, giấc ngủ sâu và năng lượng dồi dào. Cô hiện duy trì 1.000–1.200 calo, tập tạ 3 buổi/tuần và xông hơi 4 buổi/tuần, giúp cơ thể duy trì cân nặng ổn định và tuổi trao đổi chất tương đương 46 tuổi.

“Bạn bè nói tôi trông trẻ lại hơn 10 năm”, Alison chia sẻ, khẳng định thói quen ăn uống cân bằng và luyện tập đều đặn là chìa khóa sức khỏe lâu dài.

Hãy bắt đầu thay đổi hôm nay: lên kế hoạch thực đơn, đặt mục tiêu calo và dành ít nhất 30 phút tập luyện mỗi ngày.

Duk Sun

Tiếng vạc phương Nam – âm thanh mở ra tỉnh thức trong đêm chùa

Tiếng vạc phương Nam không chỉ để nghe, mà còn là chiếc chìa khóa mở cánh cửa tỉnh thức trong mỗi con người.

Khung cảnh đêm chùa

Đêm xuống, sương mỏng phủ kín lối đi, gió nhẹ lướt qua vườn chùa mang hương trầm lâu ngày. Ánh trăng bạc tỏa trên mặt hồ yên ả, nước lặng như tấm gương phản chiếu cả bầu trời. Mỗi chiếc lá rơi nhẹ tạo nên vòng sóng mờ ảo rồi tan biến, khiến không gian như dừng lại để lắng nghe nhịp thở của chính mình.

Âm thanh và tâm hồn

Dưới tán cây bồ đề trầm mặc, lá xanh va chạm nhau phát ra tiếng thì thầm mỏng manh, giống như lời thì thầm của vũ trụ. Những âm thanh ấy khơi gợi nhớ tới câu kinh Phật “Thân thể vô thường, tâm hồn thanh tịnh”, nhắc nhở chúng ta chấp nhận vô thường và tìm về sự bình yên nội tâm.

Tiếng vạc và ý nghĩa

Khi tiếng vạc vang lên từ xa, lặng lẽ len qua làn sương, nó như một luồng năng lượng kết nối giữa đất, trời và con người. Âm vang ấy không chỉ làm bừng sáng không gian đêm, mà còn thổi vào trái tim một cảm giác an yên, khiến những lo toan thường nhật lùi xa.

Trong khoảnh khắc đó, gió thổi từ mặt hồ mang hơi nước mát lạnh, tôi cảm nhận được sự hiện diện thực sự của mình, như một phần không thể tách rời của vũ trụ bao la.

Kết luận

Tiếng vạc phương Nam, dù đơn giản, lại mang trong mình sức mạnh làm tỉnh thức tâm hồn, đưa chúng ta trở về với chính mình giữa không gian yên tĩnh của thiên nhiên và tâm linh.

Tác giả: Trà Bình

Phụ huynh ngày càng lo lắng rằng con mình sẽ “tụt lại phía sau” nếu không cho vào lớp tiền tiểu học. Tuy nhiên, quyết định này cần dựa trên nhu cầu và khả năng thực tế của từng trẻ, không phải là xu hướng bắt chước.

Tại sao phụ huynh lại lo lắng về việc “tụt lại phía sau”?

Nhiều gia đình quan sát thấy một số trẻ đã biết đọc, viết từ mẫu giáo, khiến họ so sánh và sợ con mình không theo kịp. Theo báo cáo của Bộ Giáo dục và Đào tạo (2023), khoảng 30% phụ huynh tại các tỉnh lớn đã đăng ký lớp tiền tiểu học cho con trước khi vào lớp 1.

Tiền tiểu học: Lợi ích và rủi ro

Ưu điểm được cha mẹ mong đợi

• Quen sớm với chữ cái, con số và cách cầm bút.
• Hình thành thói quen ngồi học, tuân thủ nội quy lớp học.
• Tăng tự tin khi bước vào lớp 1, giảm cảm giác bỡ ngỡ.

Những bất lợi có thể xảy ra

• Áp lực học tập quá sớm có thể làm giảm hứng thú tự nhiên.
• Trẻ có thể bị “đánh mất” niềm vui khám phá nếu nội dung quá nặng.
• Giáo viên phải dành nhiều thời gian hỗ trợ, gây tải trọng cho lớp học chung.

Những yếu tố cần cân nhắc trước khi cho trẻ vào lớp tiền tiểu học

• Khả năng tiếp thu: Trẻ nhanh nắm bắt kiến thức hay cần thời gian luyện tập?
• Thái độ học tập: Trẻ có ham học, tò mò hay chỉ muốn chơi?
• Môi trường gia đình: Có đủ thời gian và không gian hỗ trợ luyện tập ở nhà?
• Tiếp xúc với thiết bị số: Trẻ dành bao nhiêu thời gian trước màn hình?

Chiến lược chuẩn bị cho trẻ vào lớp 1 một cách khoa học

1. Phát triển kỹ năng nền tảng: Nhận biết bảng chữ cái, cầm bút đúng cách, đếm đến 20.
2. Rèn luyện thói quen học tập: Thực hành 15‑20 phút mỗi ngày, kết hợp học‑chơi.
3. Tăng cường kỹ năng xã hội: Khuyến khích trẻ chơi nhóm, giao tiếp với bạn bè và giáo viên.
4. Kiểm tra định kỳ: Quan sát phản hồi của trẻ; nếu thấy mệt mỏi hoặc mất hứng, giảm thời lượng học.
5. Hợp tác với giáo viên: Tham gia họp phụ huynh, chia sẻ quan sát để nhà trường điều chỉnh phương pháp dạy.

Kết luận

Tiền tiểu học không phải là giải pháp “một kích cỡ cho tất cả”. Điều quan trọng là xác định đúng đối tượng: trẻ nhanh tiếp thu, có thói quen học tập sẽ hưởng lợi, trong khi trẻ cần thời gian khám phá tự nhiên có thể bị áp lực nếu học quá sớm. Việc chuẩn bị cho con vào lớp 1 nên tập trung vào kỹ năng nền tảng, thói quen học tập và môi trường xã hội, thay vì chạy theo việc dạy trước chương trình.

Bạn nghĩ gì về việc cho trẻ vào lớp tiền tiểu học? Hãy chia sẻ quan điểm và kinh nghiệm của mình trong phần bình luận nhé!

Hoa cẩm tú cầu rực rỡ trên các tuyến đường trung tâm

Hàng trăm khóm hoa cẩm tú cầu, biểu tượng của Đà Lạt, đã biến dải phân cách Nguyễn Chí Thanh – Trần Duy Hưng thành một bức tranh mùa xuân rực rỡ, chào đón Tết 2026.

Những dải hoa được trồng dọc 2,5 km đường, ước tính hơn 300 chùm, mỗi chùm chứa khoảng 150 bông, tạo nên một dải màu pastel từ hồng phấn, xanh ngọc tới tím biếc. Dự án do Sở Văn hoá và Thể thao Hà Nội phối hợp cùng Ban quản lý đô thị thực hiện, nhằm nâng cấp cảnh quan đô thị cho dịp Tết.

Mục tiêu và ý nghĩa của dự án

Việc đưa loài hoa thích hợp với khí hậu ôn đới như Đà Lạt vào môi trường Hà Nội không chỉ là “trang hoàng” mà còn là một bước quan trọng trong chiến lược đa dạng hoá thảm thực vật đô thị. Theo báo cáo của UBND Hà Nội, khu vực có thể giảm tới 12% nhiệt độ bề mặt so với các đoạn đường không có cây xanh.

Đồng thời, dự án kết hợp các loại hoa khác như cúc, hoa trạng nguyên và dạ thảo yến, tạo nên một “vườn hoa đô thị” đa dạng, nâng cao chất lượng không khí và cải thiện trải nghiệm người đi bộ.

Phản hồi của người dân

Ngay khi hoa bắt đầu nở, người dân và người đi làm đã ngừng lại, chụp ảnh và chia sẻ trên mạng xã hội. “Mỗi lần đi làm qua đây tôi chỉ thấy cây xanh, nhưng lần này như được đưa ngay vào Đà Lạt,” chị Huyền Trinh, nhân viên văn phòng, chia sẻ.

Những lời khen ngợi này không chỉ làm tăng niềm tự hào địa phương mà còn khẳng định hiệu quả của việc “đưa thiên nhiên vào thành phố”.

Kỳ vọng cho tương lai xanh của Hà Nội

Ban quản lý cho biết, dự án sẽ được mở rộng sang các tuyến đường khác trong năm 2026, với mục tiêu phủ 5% diện tích đường phố bằng hoa và cây xanh. Đây là một phần của “Hà Nội Xanh 2030”, cam kết giảm ô nhiễm không khí và tạo môi trường sống lành mạnh hơn.

Với mỗi bước đi trên dải hoa, người dân không chỉ được “thư giãn” mà còn góp phần vào một thành phố bền vững, đẹp hơn.

Tuệ Nhân

“Gọi Gió Đất Hiền” không chỉ là một cuốn sách; đó là tấm gương soi sáng những câu chuyện đời thường của người mẹ, người bà và người phụ nữ Việt Nam.

Giới thiệu tổng quan về “Gọi Gió Đất Hiền”

Được thực hiện bởi Giáo sư Phan Văn Trường và nhóm tác giả Cấy Nền Tổ Ong, quyển sách gồm 268 trang, khổ 13 × 20,5 cm. Thay vì tạo ra những nhân vật anh hùng hùng biện, tác phẩm tập trung ghi lại những mảnh đời quen thuộc: người mẹ tảo tần tại chợ sáng, người bà thong thả trong khu phố cổ, cô gái trẻ rụt rè ngày đầu làm dâu.

Cách kể chuyện và giá trị văn học

Những câu chuyện được truyền đạt bằng giọng mộc mạc, chân thực, phần lớn dựa trên ký ức và tình thương của con cháu. Tác giả không tô vẽ, không bi lụy; thay vào đó, họ để cho tiếng nói đời thường tự lên tiếng qua những việc tưởng chừng “nhỏ bé”: chuẩn bị bữa cơm, vun vén gia đình, mưu sinh, hoặc theo đuổi ước mơ.

Vai trò và đa dạng của người phụ nữ Việt Nam

Từ những lát cắt này, vai trò của người phụ nữ hiện lên rõ nét: họ là người chăm lo cho thế hệ tương lai, là cầu nối truyền tải văn hoá, phong tục, đạo đức từ đời này sang đời khác. Đặc biệt, sách không ép buộc một khuôn mẫu duy nhất; thay vào đó, nó mở ra bức tranh đa dạng: người ở lại gia đình, người ra ngoài xã hội; người nhẹ nhàng, người quyết liệt; truyền thống và hiện đại đồng thời tồn tại.

Tình yêu thầm lặng – Nguồn sức mạnh của gia đình

Điểm chung xuyên suốt mọi câu chuyện là tình yêu: tình yêu dành cho gia đình, quê hương và cả bản thân. Tình yêu này không ồn ào, nhưng kiên cường và dạt dào, đủ sức nâng đỡ con người vượt qua những giai đoạn khó khăn nhất. Nhờ đó, mỗi gia đình, mỗi cộng đồng và toàn bộ xã hội Việt Nam được “đánh đáo” bằng những giá trị bền vững.

Dự án “Gọi Gió” và tầm nhìn tương lai

“Gọi Gió Đất Hiền” là quyển đầu tiên trong dự án “Gọi Gió” – một không gian để người Việt tâm tình, đối thoại qua chữ nghĩa. Giáo sư Trường chia sẻ: “Lời viết là một cam kết, một viên gạch kết nối lâu dài”. Dự án dự kiến sẽ ra mắt ba quyển: người phụ nữ, người đàn ông và những câu chuyện dân gian đương đại (2000‑2025). Mỗi câu chuyện là một “lịch sử vi mô”, phản ánh cảm xúc và đời sống thường nhật, góp phần bồi đắp căn tính dân tộc.

Như vậy, “Gọi Gió Đất Hiền” không chỉ là một cuốn sách về phụ nữ; nó là một hành trình khám phá bản ngã, tình yêu và sự gắn kết của xã hội Việt.

Bạn đã đọc cuốn sách chưa? Hãy chia sẻ cảm nhận và góp ý để chúng ta cùng nhau tạo ra một cộng đồng đọc sách phong phú hơn.

Đầu năm 2026, lớp nền không chỉ là lớp che khuyết điểm mà còn là “cánh cửa” mang lại năng lượng tích cực và may mắn. Các chuyên gia làm đẹp và nhà phong thủy đồng thời nhấn mạnh rằng sắc da tươi sáng phản ánh dòng chảy năng lượng nội tại, giúp bạn tự tin giao tiếp và thu hút cơ hội.

Xu hướng lớp nền 2026: Tầm quan trọng của sắc da trong phong thủy

Trong năm mới, xu hướng không còn tập trung vào lớp nền “trắng bệ” hay che phủ dày. Thay vào đó, người tiêu dùng ưu tiên nền mỏng, trong suốt, cho phép làn da “thở”. Theo báo cáo Beauty Market 2025, 62% phụ nữ ở Việt Nam ưu tiên “natural finish” để duy trì cảm giác thoải mái và năng lượng tích cực.

Nền glowy – “căng bóng” mang năng lượng tích cực

Phong cách glowy, còn gọi là “căng bóng”, tiếp tục dẫn đầu. Lớp nền nhẹ, phản chiếu ánh sáng tạo cảm giác mở rộng không gian, như một tín hiệu cho năm mới tràn đầy kết nối.

Cách tạo hiệu ứng glowy đúng cách

• Chọn sản phẩm có độ bóng nhẹ (Sheer shine) và có thành phần dưỡng ẩm như hyaluronic acid.
• Đánh nền lên vùng cao của khuôn mặt – gò má, sống mũi, và trung tâm trán – để tạo điểm sáng tự nhiên.
• Dùng bông tán nhẹ hoặc cọ rắn để tránh “dầu thừa”.

Nền bán lì (soft matte) – Ổn định và đáng tin

Soft matte là phiên bản “bán lì” vừa mịn màng, vừa tạo chiều sâu cho khuôn mặt. Nó mang lại cảm giác vững chãi, phù hợp với những ai muốn tạo ấn tượng chuyên nghiệp và ổn định.

Bí quyết phân bổ độ bóng

• Giữ độ bóng tối thiểu ở vùng chữ T (trán, mũi) để nét mặt gọn gàng.
• Để một chút ánh sáng tự nhiên ở hai bên má, tránh “đóng khung” khuôn mặt.
• Sử dụng phấn phủ nhẹ để cố định mà không làm mất đi độ mềm mại.

Nền trong suốt – “transparent” cho cảm giác nhẹ nhàng

Lớp nền trong suốt là xu hướng mới nổi, mang lại vẻ tự nhiên như “sương sớm”. Nó không che phủ mà hòa quyện vào làn da, phù hợp với người muốn khởi động lại bản thân, tìm kiếm sự nhẹ nhàng trong nhịp sống hối hả.

Khi nào nên chọn nền trong suốt

• Da đã được dưỡng ẩm đầy đủ, không cần lớp che phủ dày.
• Muốn tạo ấn tượng “soft” và “hiện thực” trên ảnh và video.
• Thích phong cách “slow beauty” – làm đẹp chậm lại, chú trọng sức khỏe làn da.

Cho dù bạn chọn glowy, soft matte hay trong suốt, điều quan trọng là giữ cho làn da tươi sáng, thoáng mát và để nó phản chiếu năng lượng tích cực – chìa khóa mở ra may mắn cho năm 2026.

Bạn đã thử phong cách nào? Hãy chia sẻ cảm nhận và đón nhận may mắn cùng lớp nền phù hợp!

Uống đủ nước và chọn thực phẩm kiềm là nền tảng giúp giảm nồng độ axit uric trong máu.

Buổi sáng: Khởi đầu với nước và thực phẩm kiềm

Sau khi tỉnh dậy, uống khoảng 200 ml nước ấm để khởi động quá trình đào thải. Sau bữa sáng, bổ sung thêm 500 ml nước lọc hoặc nước trái cây không đường; tổng lượng nước mỗi ngày nên duy trì trên 2 lít.

Thực đơn gợi ý:

• Rau bina, dưa chuột hoặc cải xoăn hấp – cung cấp chất kiềm, hỗ trợ hòa tan axit uric.
• Bánh bột ngô hoặc yến mạch – nguồn tinh bột nhẹ, giàu chất xơ.
• Trứng luộc (tối đa 2 quả) và sữa tách béo – protein chất lượng, không làm tăng nồng độ purine.
• Whey protein (nếu cần) – có nghiên cứu cho thấy hỗ trợ giảm axit uric.

Buổi trưa: Thực phẩm lợi tiểu hỗ trợ đào thải

Chọn các loại thực phẩm có tác dụng lợi tiểu để tăng cường bài tiết axit uric:

• Bí đao, mướp, và các loại rau họ bầu bí – giàu nước và kali.
• Thịt nạc (gà, cá) vừa đủ, tránh các loại nấm có hàm lượng purine cao.

Buổi tối: Giảm tải protein, bảo vệ thận

Để giảm gánh nặng cho thận vào ban đêm, nên:

• Giữ khoảng 60 % tổng lượng protein trong ngày cho bữa sáng và bữa trưa.
• Buổi tối ưu tiên rau củ, tinh bột phức hợp (gạo lứt, khoai lang) và hạn chế thịt đỏ.

Thực hiện chế độ này đồng thời duy trì lối sống lành mạnh sẽ giúp kiểm soát axit uric, giảm nguy cơ gout và bảo vệ sức khỏe thận lâu dài.

Giới thiệu câu chuyện

Trong một buổi chiều cuối năm, một tờ tiền 500.000 đồng đã trở thành cầu nối giữa hai người phụ nữ lao động, khắc họa sức mạnh của lòng tốt.

Chi tiết sự việc tại trường Tiểu học Vĩnh Tuy

Vào lúc 13h30 ngày 30-12-2025, chị Hoa (sinh tại số 18, ngõ 314 phố Minh Khai, phường Vĩnh Tuy) vừa tới trường để đón con tan học. Khi đứng chờ trước cổng, điện thoại của chị reo và chị phải trả lời cuộc gọi gấp.

Ngay sau khi kết thúc cuộc trò chuyện, một phụ nữ xuất hiện, tay cầm tờ tiền 500.000 đồng và nói:

– Tiền của chị bị rơi này, tôi gửi lại chị.

Chị Hoa kiểm tra túi áo, xác nhận số tiền vừa mới mang để mua đồ ăn đã mất. Hai người đã có một cuộc trao đổi ngắn gọn:

– Vâng, đúng là tiền của tôi rồi. Cảm ơn chị rất nhiều.

Người phụ nữ giải thích rằng khi chị Hoa lấy điện thoại, tờ tiền đã rơi ra và cô đã đợi đến khi cuộc gọi kết thúc mới trả lại.

Ai là người trả tiền?

Qua câu chuyện, chị Hoa biết người phụ nữ tên là Vân. Hằng ngày, chị Vân đạp xe chở rau, củ từ ngoại thành vào trung tâm thành phố để kiếm sống. Dù công việc vất vả, chị vẫn duy trì thái độ trung thực và sẵn sàng giúp đỡ người khác.

Ý nghĩa và bài học

Những hành động tử tế như của chị Vân không chỉ giúp người nhận lấy lại mất mát vật chất, mà còn tạo ra cảm giác an tâm, niềm tin vào xã hội. Đối với chị Hoa, đây là minh chứng sống động cho việc “lòng tốt luôn được đáp lại”.

Trong bối cảnh cuộc sống ngày càng bận rộn, câu chuyện này nhắc nhở chúng ta rằng một hành động nhỏ—như trả lại tiền rơi—có thể làm sáng bừng ngày của người khác và lan tỏa tinh thần cộng đồng.

Kết luận

Hãy để câu chuyện của chị Vân truyền cảm hứng, khuyến khích mỗi chúng ta chú ý hơn đến những chi tiết quanh mình và hành động với trái tim rộng mở.

— Nguồn: Người Xây Dựng

“Lời nói dối đầu tiên khi đưa con tới lớp mầm non đã để lại nỗi đau sâu thẳm trong tim của Lâm Vỹ Dạ”

Lời tâm thư của chồng Lâm Vỹ Dạ: Khi “ba” phải đối mặt với nỗi hối hận

Diễn viên Lâm Vỹ Dạ, cùng vợ Hứa Minh Đạt, hiện đang nuôi dạy hai cậu con trai trong một gia đình hạnh phúc. Gần đây, anh đã công khai một đoạn tâm thư đầy xúc động, kể lại “lời nói dối” mà mình đã nói với các con trong ngày đầu tiên đi học.

Khoảnh khắc đưa con tới lớp mầm non

Vào buổi sáng đầu tiên, khi đưa các bé tới lớp, Lâm Vỹ Dạ nhớ lại việc “giả vờ” trấn an con: “Con ở đây! Ba xuống gửi xe rồi lên ngay”. Thực tế, anh nhanh chóng quay lại công sở, để lại những ánh mắt bối rối của con trẻ, nhìn chờ đợi bóng dáng ba hay mẹ xuất hiện.

Những cảm xúc “đau đáu” của một người cha

Nhận ra mình đã “đánh mất” niềm tin đầu tiên của con, Lâm Vỹ Dạ thừa nhận rằng “đó là lần đầu tiên trái tim con tan vỡ vì lời nói dối của ba”. Anh chia sẻ: “Trẻ con chỉ biết yêu thương và tin tưởng cha mẹ, vì vậy mỗi lời hứa thiếu trung thực đều để lại vết thương lâu dài”.

Liên tưởng tới ký ức tuổi thơ

Hứa Minh Đạt đồng cảm bằng cách nhắc lại ký ức ngày đầu tiên đi học của mình, khi mẹ hứa sẽ đón sớm nhưng lại không xuất hiện đúng giờ. Cảm giác chờ đợi, “đôi mắt dõi cửa” đã phản chiếu lại trong câu chuyện hiện tại của anh, khiến nỗi hối hận càng sâu sắc hơn.

Những lời hứa và câu hỏi ngây thơ của con

Con trai của anh vẫn thường hỏi: “Ba ngày mai ba có xuống đón xe nữa không?” – một câu hỏi giản đơn nhưng lại là “lát cắt” khiến Lâm Vỹ Dạ cảm thấy mình đang mất đi sự tin tưởng của con.

Thông điệp xin lỗi và suy ngẫm

Trong phần cuối, anh viết: “Ba mẹ là người đầu tiên làm trái tim con tan vỡ… nhưng con ơi, con đi trường học, ba mẹ đi trường đời”. Lời xin lỗi này nhanh chóng nhận được sự đồng cảm mạnh mẽ từ cộng đồng phụ huynh.

Đánh giá từ cộng đồng

Theo khảo sát của Viện Nghiên cứu Gia đình (2023), 68% phụ huynh thừa nhận đã từng nói dối con về thời gian đón hoặc về một số chi tiết nhỏ. Phản hồi này cho thấy câu chuyện của Lâm Vỹ Dạ không chỉ là cá nhân mà còn phản ánh một thực tế chung.

Đọc xong, nhiều bậc cha mẹ chia sẻ: “Đọc mà muốn khóc theo luôn”, “Đừng dằn vặt quá anh ơi, lớn rồi con sẽ hiểu”, “Cảm giác hụt hẫng đó đến giờ vẫn còn nguyên”…

Phương Thảo

Thành Long – Đỉnh cao của làng giải trí Hoa ngữ

Ở tuổi 71, Thành Long đã chinh phục Hollywood, giành Oscar “Thành tựu trọn đời”, và thu hơn 2 tỷ USD từ hơn 30 bộ phim, trở thành biểu tượng “kungfu” không thể thiếu trong tâm trí khán giả toàn cầu (theo Box Office Mojo).

Những vết thương ẩn sâu trong “chiến trường” gia đình

Trong buổi công chiếu bộ phim Quá Gia Gia gần đây, ông thốt lên lời hối hận: “Tôi đã làm sai và không thể tha thứ cho chính mình, nhất là mối quan hệ với các con.” Câu nói này mở ra một chương mới – một “đêm tối” mà ông phải đối mặt sau hơn bảy thập kỷ danh vọng.

Con trai Phòng Tổ Danh: Khoảng trống thời thơ ấu

Phòng Tổ Danh, con trai duy nhất của Thành Long và nữ diễn viên Lâm Phụng Kiều, lớn lên trong bóng tối của người cha bận rộn. Ông chỉ về nước ba lần trong mười năm, thậm chí không nhớ con học lớp mấy. Một lần, khi đến đón con tan học, Thành Long không biết Phòng Tổ Danh đã lên cấp hai – “tình huống dở khóc dở cười đến đau lòng”.

Thay vì chia sẻ thời gian, ông lại áp đặt “khuôn mẫu thành công” mà mình đã trải qua từ tuổi 7, khiến con trai phải chịu áp lực vô cùng.

Con gái Ngô Trác Lâm: Từ “con ngoài giá thú” đến người kế thừa tiềm năng

Năm 1999, sau khi Ngô Ỷ Lợi công khai mang thai, Thành Long đã khuyên cô phá thai và sau đó cắt đứt liên lạc. Khi Ngô Trác Lâm sinh vào năm 2000, tên cha trong giấy khai sinh để trống, và ông chưa từng đặt mắt tới bệnh viện. Đứa con gái phải vật lộn với nạn “con ngoài giá thú”, bị bắt nạt và thậm chí phải ăn xin ở Canada.

Gần đây, thông qua người trung gian, Thành Long đã hỗ trợ Ngô Trác Lâm khởi nghiệp thương mại điện tử và có tin ông đang xem xét sửa đổi di chúc để đưa cô vào danh sách thừa kế.

Vợ Lâm Phụng Kiều – Người phụ nữ chịu đựng sự “độc thân” giả tạo

Để bảo toàn hình tượng “độc thân”, Thành Long yêu cầu vợ từ bỏ sự nghiệp diễn xuất, ẩn cư tại Canada và không công khai hôn nhân. Lâm Phụng Kiều chấp nhận im lặng, nuôi con một mình và sống trong “không danh phận”. Khi vụ việc mang thai của Ngô Ỷ Lợi bùng nổ, ông thậm chí chuẩn bị thỏa thuận ly hôn, nhưng lại dừng lại sau khi nhận được tin nhắn lo âu của vợ.

Sự phản tỉnh và những bước tiến mới

Trong hai năm gần đây, mối quan hệ cha con có những chuyển biến tích cực. Thành Long đã thiết lập cuộc gọi thường niên với Phòng Tổ Danh, dù vẫn còn “đại hội phê bình”, và đã tặng Ngô Trác Lâm một khoản đầu tư kinh doanh. Những hành động này cho thấy ông đang cố gắng lấp đầy khoảng trống tâm hồn đã để lại trong quá khứ.

Bài học dành cho người nổi tiếng

Thành Long chứng minh rằng dù thành công có thể đo bằng doanh thu và danh vọng, nhưng nếu “đồng hành” trong gia đình bị thiếu, thì cuối cùng người ta chỉ còn lại nỗi hối tiếc. Đối với bất kỳ ai đang đứng trên đỉnh cao, việc cân bằng giữa sự nghiệp và tình cảm gia đình không thể bị xem nhẹ.

Anh Dương

TP.HCM “đánh thức” 9 khu đất trống thành công viên, vườn hoa tạm

Thủ đô đang biến những mảnh đất không sử dụng thành những không gian xanh tạm thời, đáp ứng nhu cầu vui chơi của người dân trong dịp Tết Nguyên Đán Bính Ngọ 2026.

Lý do và mục tiêu

Sở Nông nghiệp và Môi trường TP.HCM, theo chỉ đạo của UBND thành phố, đã rà soát toàn bộ quỹ đất chưa khai thác tại các phường trung tâm. Mục tiêu không chỉ tạo ra các khu vui chơi ngắn hạn mà còn:

• Cải thiện diện mạo đô thị, giảm hiện tượng đất bỏ hoang.
• Góp phần tăng diện tích xanh, hỗ trợ giảm nhiệt đô thị (theo nghiên cứu của Viện Nghiên cứu Phát triển Đô thị, 2024, mỗi 1 ha xanh giảm nhiệt lên tới 1,5°C).
• Thúc đẩy mô hình xã hội hóa đất công, mở rộng cơ hội tham gia của các doanh nghiệp và cộng đồng.

9 khu đất được chọn

Qua khảo sát thực địa tại các phường Sài Gòn, Tân Định, Bến Thành, Cầu Ông Lãnh, Bàn Cờ, Xuân Hòa và Nhiêu Lộc, Sở Nông nghiệp và Môi trường đề xuất các vị trí sau:

1. Khu đất số 08 Võ Văn Tần, Phường Xuân Hòa (gần Dự án Nhà thi đấu Phan Đình Phùng).
2. Khu đất số 33 Nguyễn Du, 34‑36 và 42 Chu Mạnh Trinh, Phường Sài Gòn.
3. Khu đất số 135 Nguyễn Huệ, Phường Sài Gòn (trước Dự án Thương xá Tax).
4. Khu đất số 87 Cống Quỳnh, Phường Cầu Ông Lãnh.
5. Khu đất số 74 Hồ Hảo Hớn, 289 Trần Hưng Đạo, Phường Cầu Ông Lãnh.
6. Khu đất số 2‑4‑6 Hai Bà Trưng, Phường Sài Gòn.
7. Khu đất số 8‑12 Lê Duẩn, Phường Sài Gòn.
8. Khu tứ giác Lê Thánh Tôn, Nam Kỳ Khởi Nghĩa, Nguyễn Trung Trực, Lê Lợi (gần tòa nhà SJC).
9. Khu đất số 152 Trần Phú, Phường Chợ Quán (giáp Phường Cầu Ông Lãnh).

Cách thức thực hiện và thời gian triển khai

Quy trình xã hội hóa sẽ được áp dụng: UBND TP.HCM ký kết hợp đồng với các nhà thầu tư nhân để nhanh chóng lắp đặt hạ tầng cơ bản (đường đi, hệ thống chiếu sáng, hệ thống tưới tiêu). Dự kiến các công viên và vườn hoa sẽ hoàn thiện trong vòng 3‑4 tháng, kịp phục vụ người dân trong kỳ nghỉ Tết 2026.

Tham khảo báo cáo của Viện Nghiên cứu Quản lý Đô thị (2025) cho thấy mô hình xã hội hóa đất công đã giảm thời gian triển khai dự án công cộng trung bình 30% so với quy trình truyền thống.

Lợi ích dự kiến

• Gia tăng 9 ha không gian xanh tạm thời, tương đương khoảng 12% diện tích công viên hiện có của TP.HCM.
• Tạo công ăn việc làm cho hơn 200 người dân địa phương trong giai đoạn xây dựng.
• Khuyến khích phong trào trồng cây và chăm sóc môi trường trong cộng đồng (dự kiến 5.000 cây hoa, cây cối được trồng).

Khi các thủ tục pháp lý hoàn tất, những khu đất này sẽ được chuyển giao cho các đơn vị quản lý xanh và tiếp tục duy trì dưới dạng công viên cộng đồng, góp phần vào chiến lược “Thành phố xanh – Sống xanh” của TP.HCM đến năm 2030.

Hà Sang

Kristen Stewart và Dylan Meyer tỏa sáng trên thảm đỏ Los Angeles

Hai người đã biến buổi công chiếu “The Chronology of Water” thành một biểu tượng tình yêu đồng giới giữa thế giới điện ảnh.

Vào ngày 8/1, nữ diễn viên 35 tuổi Kristen Stewart nắm tay vợ, nhà biên kịch Dylan Meyer, xuất hiện tại buổi ra mắt phim mới tại Los Angeles. Cặp đôi không chỉ đồng điệu về phong cách – cả hai mặc trang phục đen trắng, giày da – mà còn trao những ánh mắt âu yếm, tạo nên khoảnh khắc “đôi mắt nói lên cả lời”.

Trong bộ phim The Chronology of Water – tác phẩm đầu tay của Kristen với vai trò đạo diễn, Dylan đảm nhận đồng sản xuất. Phim đã nhận được phản hồi tích cực: trên Rotten Tomatoes, điểm trung bình 85% và được bình chọn là “One of the Best Debuts” tại Liên hoan Cannes 2025. Ngoài ra, tác phẩm còn tranh giải tại Venice và Toronto International Film Festival.

Trong một buổi phỏng vấn với People vào ngày 4/1, Kristen chia sẻ: “Năm qua là năm điên rồ nhất đời tôi – tôi cưới, tôi đồng sản xuất bộ phim của vợ, lần đầu làm đạo diễn và chúng tôi đã bước vào Cannes. Đó là những khoảnh khắc không thể tin được.”

Cuộc sống cá nhân – một mái ấm bình yên

Kristen và Dylan, tuổi 35 và 38, đã kết hôn vào tháng 4 năm ngoái sau sáu năm hẹn hò. Dylan là con gái của đạo diễn‑biên kịch được đề cử Oscar Nicholas Meyer và con trai của nhà sản xuất Star Trek II: The Wrath of Khan. Hai người không chỉ là người đồng hành trong cuộc sống, mà còn là đối tác sáng tạo: họ đang cùng viết kịch bản cho dự án sắp tới The Wrong Girls.

Theo tạp chí Esquire, Kristen cho biết hạnh phúc nhất khi được chia sẻ những buổi đọc sách yên tĩnh cùng Dylan, hai chú mèo và một chú chó trong ngôi nhà nhỏ xinh tại Los Feliz. “Gia đình là nguồn cảm hứng lớn nhất cho tôi,” cô nhấn mạnh.

Những mối quan hệ trước đây và dấu ấn trong cộng đồng LGBTQ+

Trước khi gặp Dylan, Kristen đã có một mối quan hệ kéo dài bốn năm với đồng diễn Robert Pattinson và từng công khai tình cảm với stylist Sara Dinkin, người mẫu Stella Maxwell và ca sĩ St. Vincent. Những mối quan hệ này đã góp phần khắc họa một hình ảnh mạnh mẽ, đa dạng và không ngại thể hiện bản thân trong cộng đồng LGBTQ+.

Ngày nay, cặp đôi Stewart‑Meyer không chỉ là biểu tượng tình yêu mà còn là nguồn cảm hứng cho nhiều người trẻ tìm kiếm sự chấp nhận và tự do trong việc yêu thương.

Kiều Vân (Theo Daily Mail)

Thời tiết hôm nay 09/01: Bắc Bộ rét đậm, Nam Bộ dịu mát

Theo Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, ngày 09/01 sẽ mang đến sự tương phản mạnh mẽ giữa hai miền: Bắc Bộ chịu ảnh hưởng của không khí lạnh mạnh, nhiệt độ có thể giảm xuống dưới 5 °C, trong khi miền Nam duy trì nhiệt độ ấm áp từ 19 °C đến 29 °C.

Miền Bắc: Ré t mạnh, chuẩn bị băng giá

Vùng núi cao của Bắc Bộ có khả năng gặp băng giá và sương muối. Đặc biệt, một số địa điểm như Sa Pa, Hà Giang có thể ghi nhận nhiệt độ thấp nhất dưới 5 °C, gây sương mù dày đặc vào buổi sáng.

Tây Bắc Bộ

Nhiệt độ thấp nhất 6‑9 °C (có nơi <5 °C), cao nhất 17‑20 °C. Trời ít mây, sáng sớm có sương mù nhẹ, ngày nắng. Gió nhẹ, nguy cơ rét hại ở các khu vực núi cao.

Đông Bắc Bộ

Nhiệt độ dao động 8‑11 °C (vùng núi 5‑8 °C, có nơi <5 °C). Cao nhất 18‑21 °C. Điều kiện thời tiết tương tự Tây Bắc, với sương mù nhẹ và không mưa.

Miền Trung: Nhiệt độ trung bình, thời tiết hỗn hợp

Thanh Hóa – Huế

Ở phía Bắc, nhiệt độ thấp nhất 9‑12 °C; phía Nam 13‑15 °C. Nhiệt độ cao nhất 17‑20 °C. Bắc miền ít mây, ngày nắng; Nam miền nhiều mây, có mưa rải rác. Gió bắc‑tây bắc cấp 2‑3.

Duyên hải Nam Trung Bộ

Nhiệt độ thấp nhất 16‑19 °C (bắc) – 20‑23 °C (nam); cao nhất 21‑24 °C (bắc) – 25‑28 °C (nam), có nơi trên 29 °C. Trời có mây, đêm có mưa vài nơi, ngày nắng, gió đông bắc cấp 3‑4.

Cao nguyên Trung Bộ

Nhiệt độ thấp nhất 11‑14 °C, cao nhất 22‑25 °C. Thời tiết có mây, đêm mưa vài nơi, ngày nắng, gió đông bắc cấp 2‑3.

Miền Nam: Nhiệt độ ấm áp, thời tiết khô ráo

Miền Nam chủ yếu nắng ráo, ít mưa. Sáng sớm và đêm có thể cảm nhận hơi se lạnh kéo dài. Nhiệt độ dao động 19‑29 °C.

Nam Bộ

Thấp nhất 21‑24 °C (có nơi <21 °C), cao nhất 28‑31 °C (có nơi >31 °C). Trời có mây, đêm có mưa vài nơi, ngày nắng, gió đông bắc cấp 2‑3.

TP. Hồ Chí Minh

Thấp nhất 21‑23 °C, cao nhất 28‑30 °C. Tương tự như khu vực Nam Bộ.

Để tránh bất ngờ, người dân miền Bắc nên chuẩn bị áo khoác dày, găng tay và giày chống trượt. Miền Nam, dù mát mẻ, vẫn nên mang áo nhẹ vào buổi sáng và chiều tối để tránh cảm lạnh.

Minh Hoàng