Trong một thế giới mà mọi người dường như đang chạy đua để sở hữu nhiều hơn, trang trí đẹp hơn, một người phụ nữ 50 tuổi ở Chiết Giang, Trung Quốc, đã chọn một con đường khác. Thay vì tích trữ và trang trí ngôi nhà của mình với nhiều món đồ không cần thiết, bà đã quyết định sống một cuộc sống tối giản, trút bỏ tất cả những gì thừa thãi và chỉ giữ lại những thứ thực sự cần thiết.

Ngôi nhà của cô Quin không có sofa, TV, bàn cà phê kiểu mẫu, hay những món đồ trang trí không cần thiết. Thay vào đó, chỉ có một chiếc bàn gỗ mộc mạc, vài chậu cây xanh tự tay chăm chút, và một không gian để thở đúng nghĩa. “Tôi không cần ngôi nhà đẹp để chụp ảnh”, cô nói. “Tôi cần một ngôi nhà để thở”. Mỗi vật dụng trong căn nhà của cô đều có lý do để tồn tại. Không có ngăn kéo đầy phụ kiện dự phòng, không có tủ đựng đồ gia dụng chất kín. Mỗi thứ đều được chọn lựa kỹ, sử dụng thường xuyên, và cất gọn sau mỗi lần dùng xong.

Cô không muốn tích đồ, và thay vào đó, sử dụng một chiếc giá gỗ nhỏ để phân loại gọn gàng mọi vật dụng trong bếp. Những hộp nhựa đựng bánh kẹo, túi đựng gia vị, thậm chí cả bàn ăn lớn đều bị cô loại bỏ vì “càng nhiều đồ, càng khó thở”. Lối sống tối giản của cô không phải là lạnh lẽo, mà ấm áp theo cách riêng. Căn nhà của cô không trống rỗng, mà được trang trí với những thứ thật sự cần thiết và có ý nghĩa.

Một chiếc ga giường vải thô đã cũ nhưng sạch sẽ, dễ giặt, và luôn thơm nắng. Một chiếc bàn làm việc gấp gọn, có thể cất vào góc khi không dùng. Ban công nhỏ, đủ chỗ trồng vài luống hành, chậu bạc hà, một cây quýt mini. Cuộc sống của cô không “chạy đua” với nội thất, không làm bảo mẫu cho đồ đạc. Thay vào đó, cô chọn làm người giữ nhịp sống cho chính mình.

Mỗi ngày, cô quét nhà, tưới cây, gấp ga giường và đọc sách buổi tối – không TV, không mạng xã hội, không quảng cáo làm phiền. Tối giản không chỉ là phong cách sống, mà là kỹ năng sống ở tuổi 50+. Lối sống của cô giống như một cuộc “dọn dẹp vật lý”, nhưng sâu hơn là một cách để thanh lọc tâm trí. Mỗi món đồ bị loại bỏ, là một lần buông xuống gánh nặng vô hình.

“Lúc trẻ tôi thích rong chơi, giờ tôi thích nhà như cái vỏ yên tĩnh để trái tim mình thở”. Cô không chống lại sự hiện đại, nhưng không muốn bị cuốn vào vòng xoáy tiêu dùng không điểm dừng. Và đó là lý do cô không sắm TV, không mua thêm kệ, không để đồ trang trí chỉ để nhìn cho đẹp. Những điều “cổ lỗ sĩ” lại đem lại cuộc sống chân thực hơn.

Nhiều bạn trẻ hôm nay mê decor, mê nhà đẹp như studio, nhưng cũng mệt mỏi với việc lau dọn không ngừng. Ngôi nhà của cô là một đối cực đáng suy ngẫm. Không tủ TV treo tường – chỉ có một kệ sách nhỏ bên cửa sổ. Không đèn trần cầu kỳ – chỉ có ánh sáng tự nhiên và đèn bàn cũ. Không decor theo trend – mà là thứ thật sự cần cho nhịp sống hàng ngày.

Ở tuổi 50, sự sang trọng không nằm ở đồ đạc – mà ở sự nhẹ nhàng trong tâm trí. Có thể bạn không sống trong một căn nhà tối giản như cô, nhưng bạn có thể bắt đầu bằng việc dọn một góc nhỏ trong nhà mỗi ngày, trả lại chỗ trống cho sàn nhà, và ngừng mua thứ mình “có thể sẽ cần”, và chỉ giữ lại thứ “chắc chắn dùng mỗi ngày”. Bởi lẽ, khi bạn có thể biến việc “buông bỏ” thành thói quen, bạn mới thật sự sống thảnh thơi và đủ đầy.

Một câu chuyện về một ngôi nhà khổng lồ với đồ đạc đắt tiền và chất cao như núi đã trở thành bài học rõ ràng về việc mua sắm quá đà và thói quen tích trữ trong chính tổ ấm của nhiều người. Blogger Mo Yangzi và đội tổ chức chuyên nghiệp của cô đã nhận được một ‘ca khó’ khi được yêu cầu dọn dẹp toàn bộ ngôi nhà này với mức phí dịch vụ lên tới 45.000 USD.

Khi mở cửa, nhóm tổ chức đã bị choáng ngợp bởi mọi ngóc ngách đều ngập tràn đồ đạc. Quầy bar từng là điểm nhấn sang chảnh trong phòng khách giờ đầy ắp vật dụng hàng ngày. Chiếc đàn piano vốn là món đồ đắt tiền lại bị chất kín đồ linh tinh, thậm chí có cả đồ giá trị để tạm bợ. Trong khu vực nhà ăn, thậm chí còn có đống quần áo ngồn ngộn – không ai hiểu tại sao chúng lại nằm ở đó. Tủ đựng, ngăn kéo, mặt bàn… chỗ nào cũng chất đầy, không phân loại gì cả. Bếp là khu vực ‘nhẹ đô’ nhất, rộng 30m² nhưng chỉ hơi bừa bộn.

Tầng 2 của ngôi nhà có phòng học và khu thư giãn, nhưng khi mở tủ, bên trong lại đầy… quần áo. Căn phòng xông hơi – vốn có đủ bồn tắm, cabin hiện đại – bị chôn vùi trong túi đồ lớn nhỏ, gần như không còn công năng thư giãn. Phòng ngủ chính may ra là nơi duy nhất giữ được vẻ gọn gàng.

Tầng 3 của ngôi nhà có hai phòng ngủ trái ngược nhau hoàn toàn. Phòng bên phải khá trống trải, trong khi phòng bên trái lại khiến mọi người ‘choáng váng’: giường ngủ hoàn toàn bị lấp kín bởi quần áo. Theo nhóm tổ chức, hơn 50% diện tích bừa bộn của căn nhà đến từ quần áo. Điều đặc biệt là quần áo ở đây đều thuộc loại cao cấp, giá từ vài trăm đến cả ngàn USD mỗi món. Tổng số lượng đủ để ‘mua thêm một căn nhà khác’ nếu quy đổi ra tiền mặt.

Sau nhiều giờ làm việc vất vả, từng không gian được ‘cứu vớt’: phòng khách trở nên thoáng đãng, các ngăn kéo phân loại rõ ràng, không còn bàn bừa bộn. Nhà bếp được sắp xếp lại hợp lý, đồ cũ được xử lý sạch sẽ.

Bài học đắt giá từ câu chuyện này là việc mua sắm quá đà và thói quen tích trữ có thể khiến không gian sống bị chiếm dụng, còn tinh thần thì mệt mỏi triền miên. Để tránh tình trạng này, chúng ta có thể áp dụng 5 nguyên tắc tổ chức nhà cửa gọn gàng: kiểm tra toàn bộ vật dụng đang có, phân loại, lên kế hoạch sắp xếp lại không gian, chọn công cụ lưu trữ phù hợp và duy trì bảo quản, dọn dẹp định kỳ.

Câu chuyện này là lời cảnh tỉnh rõ ràng: Nếu không biết dừng lại đúng lúc, thì dù có thuê 12 người dọn nhà, bạn vẫn sống trong mớ hỗn độn do chính mình tạo ra.